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COME SI DICE DEI DIAMANTI... 

SALGARI    È PER SEMPRE 
Gianni Brunoro 

 
In campo letterario, non si era forse mai vista un’orgia di pubblicazioni a 
tema come quella scatenata dal centenario della morte di Emilio Salgari (25 
aprile 1911). Una commemorazione che ha scatenato un’alluvione di titoli 
tale, da rendere quasi affannoso seguirli tutti; un evento capace di provocare 
una serie di iniziative notevolmente disparate. Al di là dei dettagli, nei quali 
entreremo più avanti, vale però la pena di sottolineare il senso di tutto ciò, 
che corrisponde a una specie di “promozione intellettualistica” di Salgari. 
In effetti, una tale pletora di pubblicazioni è “il segno che Salgari ha lasciato 
il segno”, se ci si scusa il bisticcio verbale. Lo si può dedurre dall’interesse 
nei suoi confronti dimostrato non tanto da ex adolescenti punti dalla no-
stalgia, bensì da intellettuali di ogni livello. Per esempio, il critico Pietro Ci-
tati, che sullo scrittore veronese ha scritto articoli di esemplare chiarezza, 
nella direzione del recupero colto di uno scrittore così a lungo ritenuto 
semplicemente uno scrittore d’avventura per ragazzi; mentre Ernesto Ferre-
ro ne ha scritto sotto forma di romanzo-saggio la biografia dal suggestivo ti-
tolo Disegnare il vento (v. più avanti); e qualcosa del genere ha fatto anche 



Silvino Gonzato (v. più avanti), proponendo lui pure, con La tempestosa vi-
ta di Capitan Salgari, una autorevole biografia. 

 Ancora: il grande scrittore messicano Paco Ignacio Taibo 
II, grande ammiratore di Salgari, ha prodotto una rivisitazione-sequel della 
sua opera, con il Ritornano le Tigri della Malesia (Tropea). E non sono le 
uniche forme di recupero intellettualistico. Già negli anni Settanta, per e-
sempio, un intellettuale di prima grandezza, oltre che geniale editor e crea-
tivo inventore di iniziative (per gli Oscar e per la BUR, collane da lui diret-
te) quale fu Mario Spagnol, aveva prodotto per la Mondadori, in collabora-
zione con Giuseppe Turcato, un’edizione profondamente filologica di vari 
cicli salgariani, una ventina di titoli, eccellente per la straordinaria ricchez-
za di immagini d’epoca, di note a margine, di riproduzioni di antiche coper-
tine e illustrazioni storiche: in sostanza, una fondamentale proposta, così 
sensibilmente moderna e “colta” già allora, da poter essere ri-offerta presso-
ché identica, fra ottobre 2010 e marzo 2011, sotto forma di singoli volumi a 
cura di Claudio Gallo, come supplemento della rivista Panorama. 

 
Si potrebbe continuare a lungo, ma basta questo per affermare in sostanza 
che, semmai avrà un senso uno spartiacque fra letteratura bassa e letteratura 
alta, certamente Salgari è ormai non troppo larvatamente promosso a 
quest’ultima. Lo ha esplicitato con chiarezza, per esempio, Sergio Campail-
la, che non solo è scrittore e saggista in proprio ma anche ordinario di lette-
ratura italiana all’Università di Roma Tre. E che è un grande specialista an-
che di Salgari, del quale ha curato per l’editrice Newton Compton – già adu-
sa a cicli completi di tanti autori nella sua collana I Mammut – il grosso vo-
lume Tutte le avventure di Sandokan: non solo gli undici titoli che costitui-
scono questo amplissimo ciclo salgariano (qui nella più completa delle edi-
zioni uscite in questa occasione del centenario) ma soprattutto una serie di 
presentazioni per essi, sul piano sia generale sia particolare. Dove lo specia-
lista afferma fra l’altro: “Ci sono due verità su Emilio Salgari. Da una parte è 



un nome rimosso, che non si incontra mai, o quasi mai, nelle storie lettera-
rie ufficiali; dall’altra è un nome conosciuto, indipendentemente dal livello 
di cultura e dalle fasce d’età dei lettori, un nome conosciuto e anzi popolare, 
che è entrato nell’immaginario collettivo come pochi”. 

 Ma, aggiunge poi Campailla, “Salgari sarà pure 
nell’Indice dei testi proibiti dal buon gusto e dalla bella letteratura, ma il li-
bro d’avventure in Italia continua a portare la sua firma”. Ciò che equivale 
appunto a dire che in qualche modo è ora di promuoverlo. 
È quanto contribuiscono a fare, del resto, le varie pubblicazioni – cui si ac-
cennava all’inizio – uscite in questo anno “centenario”. E naturalmente tra-
lasciamo la corrispondente alluvione di articoli e servizi sulla stampa. Per-
fino le Poste Italiane si sono... commosse, dedicandogli un francobollo 
commemorativo – ciò che non era MAI stato fatto fino a ora nei suoi con-
fronti – con tanto di folder completo degli annessi (busta con annullo primo 
giorno, noterella filatelica...) consueti in casi del genere. 

 Un ottimo... aperitivo, forse quello di sensibilità più at-
tuale, e comunque originale, è il gustoso libretto Suppliziario salgariano 
(Zandonai) messo a punto, in qualità di curatore, da Santi Urso. Il quale, 
cogliendo l’imperante temperie noir che intride da anni tutta la letteratura 
italiana, della quale è diventata anzi una irrinunciabile componente, ha e-
nucleato dall’opera salgariana proprio quell’aspetto a ciò riconducibile, os-



sia quei momenti narrativi che si riferiscono a situazioni crudeli, orrorifi-
che, perfino splatter e così via. Supplizi, li definisce il curatore (e a tale “ca-
tegoria” in effetti li ascrive lo stesso Salgari), ossia situazioni sanguinarie o 
di inaudita crudeltà, documenti angoscianti dell’umana ferocia. Aprendo le 
pagine a caso: “afferrò uno dei venti fanciulli, lo sollevò e lo gettò entro il 
fuoco ardente”; o “i quattro nobili, a uno a uno, salirono sul palco e le loro 
teste rotolarono nel paniere”; o ancora, con la natura stessa che sembra farsi 
complice dell’orrore umano, “quindici o venti aquile volteggiavano ora so-
pra e ora intorno a loro mandando acute grida, sfiorandoli con le loro pode-
rose ali per stordirli prima di cominciare a farli a pezzi ancora vivi”. Santi 
Urso ha isolato settantotto di queste pillole al curaro, identificando così una 
empatica risonanza dello spirito salgariano con l’«aria che tira» nella narra-
tiva attuale, che è tutta un noir e che pesca a piene mani in tutto ciò che c’è 
di crudele nell’animo umano e nella nostra società. E con ciò evidenzia un 
certo tipo di modernità di Salgari e, in via induttiva, anche la spia delle ra-
gioni per cui il fatto di apprezzarlo supera l’esame dell’opera «datata», e si 
spiega meglio il “come mai” egli attraversa i tempi e raccoglie tuttora il gra-
dimento delle generazioni. 

 Nella predetta pletora di titoli che sono sotto diffe-
renti prospettive – in qualche modo – degli omaggi, parleremo qui in manie-
ra un po’ più approfondita di due iniziative: quella più completa sul piano 
biografico (e non soltanto) e la più originale per impostazione. 
Fra le numerose pubblicazioni, non tutte sono dello stesso valore. È una 
premessa opportuna per dire che, sul piano di quelle che come parametro 
hanno scelto la biografia, ce n’è una che, in assoluto, non teme paragoni. Si 
tratta di Emilio Salgari La macchina dei sogni (BUR Rizzoli), messa insieme 
da due specialisti di lungo corso quali sono Claudio Gallo e Giuseppe Bo-
nomi, e che possiede caratteristiche tali da configurarsi some opera – su 
questo piano – assolutamente definitiva. Altro non si potrebbe dire per un 
saggio di suggestivo stile sul piano espressivo (quasi narrativo, quasi ro-
manzesco, ma senza nulla concedere a gratuiti voli della fantasia), ma so-
prattutto per il chiaro effetto di quella esperienza, militanza e dedizione “di 
lungo corso” di cui si diceva. Ossia l’eccezionale completezza documenta-
ria, una vera mole impressionante di documenti. A dare il senso dello scru-
poloso spirito con cui gli autori si sono accinti alla loro opera, basterebbe la 



frase iniziale del capitolo dedicato ai primi anni di vita del Nostro, che reci-
ta «Emilio Carlo Giuseppe Maria Salgari nacque a Verona il 21 agosto 1862 
alle ore tre antimeridiane». 

 
Potrebbe sembrare una pignoleria gratuita, uno sfizio snobistico, invece è 
solo il parametro della esattezza e completezza, della accuratezza dedicata 
dagli autori alla loro stesura. In effetti, la vita di Salgari viene non solo da 
essi raccontata, con dovizia di particolari e – s’è detto – con fluidità esposi-
tiva, ma secondo una metodica che non lascia spazi vuoti. Per cui il raccon-
to, estremamente circostanziato e, dove occorre, anche documentato con 
brani o con intere lettere, con articoli, e così via, è in particolare contrap-
puntato da una quantità sterminata di rimandi a note: le quali non intral-
ciano la scorrevolezza del testo, ma sono invece raggruppate in fondo al vo-
lume, in modo da permettere un’agevole lettura della parte – per così dire – 
narrativa, integrandola poi (quando il lettore lo desideri, o contestualmente 
o successivamente) con la messe dei dati presenti nelle note: centinaia, qua-
si un “romanzo nel romanzo”. Una mole notevolissima e illuminante fino ai 
più minuti dettagli di tanti aspetti, che occupa quasi un quarto delle pagine 
del volume. I vari capitoli seguono sia i momenti strettamente biografici di 
Salgari, sia in parallelo la progressione della sua opera, con dettagli sui sin-
goli romanzi; raccontando i suoi rapporti con i disegnatori, quelli – a volte 
spinosi – con gli editori, gli atteggiamenti della critica. Senza peraltro tra-
scurare anche le problematiche derivanti dalla sua non facile situazione fa-
migliare, in una qualche misura responsabile di quella morte tremenda, per 
harakiri, con cui egli stesso pose fine ai propri giorni il 25 aprile 1911 sulle 
colline dei dintorni di Torino. 

 LA SCOPERTA DEL CADAVERE DI SALGARI, IN UN PERIODICO DELL’EPOCA 
Gli autori raccontano dunque con grande trasporto la vita non facile che 
stava dietro a una grande felicità inventiva, tanto da concludere la parte 



biografica del loro testo asserendo “Salgari sarà per sempre l’irresistibile 
cantore dell’avventura: «Tusitala», colui che racconta. Egli voleva sorpren-
dere, stupire, coinvolgere e c’è riuscito come nessun altro scrittore. Questo 
solo importa”. Ma al lettore di questo volume devono importare anche un 
paio di altri elementi: la parte descrittiva del saggio è conclusa da una illu-
minante Postfazione, che chiarisce sul piano critico quale sia la portata del 
corpus salgariano; mentre a sua volta il volume si chiude con 26 pagine di 
una Bibliografia straordinariamente dettagliata. 

 
 

* * * * * * * * 
 
 

      
 

La prospettiva biografica è stata un elemento di fascino anche per altri due 
autori, che però hanno preferito lasciarsi trasportare dalle suggestioni piut-
tosto che privilegiare la vera e propria insistenza storiografica. Vale per La 
tempestosa vita di capitan Salgari (Neri Pozza), nella quale Silvino Gonzato 
– suo concittadino, grande esperto dello scrittore veronese e suo studioso fin 
da lontani tempi “non sospetti” – percorre con piglio senza dubbio roman-
zesco le vicende del “più grande scrittore italiano di romanzi d’avventura”, 
in una narrazione senz’altro coinvolgente. E vale a maggior ragione per Di-
segnare il vento, in cui l’intellettuale e manager letterario Ernesto Ferrero ne 
ha scritto sotto forma di romanzo-saggio la biografia, così sintetizzata con 
efficacia nella quarta di copertina: «un romanzo che esplora il margine tra 
realtà quotidiana e immaginazione, tra vita e scrittura, tra quello che siamo 
e quello che vorremmo essere. Le molte vite di Emilio Salgari diventano lo 
specchio di un’epoca che cerca se stessa sognando l’altrove». Che Ferrero 



abbia centrato il bersaglio è evidenziato dal fatto che il suo è un testo così 
solleticante da essere entrato nella cinquina dei titoli del Premio Campiello. 
 

Infine, ecco il saggio più originale  quanto a pro-
spettiva di indagine sull’opera salgariana. È in tutt’altra direzione che si o-
rienta infatti Salgari, salgariani e falsi Salgari, inteso a mettere a fuoco 
un’ottica mai affrontata con coerenza in un volume (ma solo in vari articoli, 
però dispersi qua e là). Pertanto, vista tale prospettiva, lo si può considerare 
il più originale fra i saggi usciti in questo periodo e senza dubbio soddisfa-
cente per gli appassionati. 
Una premessa. Il già citato studioso salgariano Sergio Campailla ha acuta-
mente osservato: «Salgari ha dato lavoro a una pleiade di illustratori, da De 
Maria a Gamba, a Della Valle, a Ergan: le edizioni di Salgari, pur approssi-
mative e clandestine, sono state tradizionalmente edizioni arricchite da un 
complementare linguaggio figurativo, per ragazzi e non solo per ragazzi. Si 
spiega così perché il fumetto, il cinema e poi la televisione si siano impa-
droniti dei testi salgariani, registrando ogni volta un consenso di massa». 
Campailla focalizza dunque la inscindibilità fra le opere di Salgari e le im-
magini. È appunto questo il settore adeguatamente indagato nel saggio Sal-
gari, salgariani e falsi Salgari, edito dalla Fondazione Rosellini per la Lette-
ratura Popolare di Senigallia. 

 
Siccome l’argomento comporterebbe in sé un’opera colossale, in questo caso 
è stato messo a punto l’esame del periodo finora meno indagato a livello si-



stematico, ossia l’arco di anni che va all’incirca dal 1940 al 1970. Curatore 
del volume, sulle indicazioni e la collaborazione di Adriano Rosellini, pre-
sidente della Fondazione, è un critico particolarmente esperto nel settore 
fumetti e immagini, Franco Spiritelli. Il quale, personalmente, ha curato cer-
te parti del volume, affidando però la consistente analisi storico-critica sullo 
scrittore di Verona a un altro notevole esperto di letterature “di genere”, 
Massimo Carloni. Il quale, nel suo saggio, non solo ha preso in esame i lavo-
ri di vari studiosi, ma ha dedicato in particolare un ampio paragrafo alla 
faccenda di Salgari e la letteratura «alta». In tal modo, dunque, portando an-
che lui acqua al mulino del recupero “colto” dell’opera salgariana. 

 
Quella del presente volume è un’originalità derivante da una duplice valen-
za: per un verso, l’attenta analisi comparata (dovuta all’acume critico e agli 
approfondimenti di Carloni, coadiuvato anche da collaboratori) fra le opere 
salgariane e quelle dei suoi emuli: intesi come quegli autori che un po’ per 
la propria indole ma soprattutto per il tentativo di inseguire il successo del 
Maestro, hanno comunque affrontato tematiche analoghe o addirittura ri-
preso i suoi stessi personaggi. Tanto per non fare che un paio di nomi, si 
pensi al figlio Omar Salgari o a Luigi Motta. Per l’altro verso, un molto accu-
rato esame panoramico (attenta operazione dovuta a Franco Spiritelli, lui 
pure con collaboratori) di tutta l’opera illustrativa contestuale ai romanzi, 
usciti nel citato periodo anni Quaranta/anni Settanta. A sua volta, questa 
componente corre su due binari: sia, cioè, il frequente contrappunto, lungo 
il testo di Carloni, di immagini tratte dai romanzi, ciascuna corredata di una 
esauriente didascalia; sia una sezione a colori – ed è questo il contributo 
davvero concettualmente nuovo del saggio – contenente la riproduzione di 
tutte le copertine (e di molte illustrazioni interne) delle varie collane salga-
riane, nelle riproposte editoriali uscite nel periodo sopra citato. In un’altra 
sezione, ancora Spiritelli ha dedicato una puntuale attenzione alle varie tra-
sposizioni fumettistiche dei romanzi del Nostro (per esempio, da parte di 
Rino Albertarelli, di Walter Molino, di Edgardo Dell’Acqua, Di Franco Chi-
letto, di Guido Moroni-Celsi, di Raffaele Paparella, oltre che di una autenti-
ca legione di altri, non così personali quanto i precedenti), dedicando fra 
l’altro una scheda a ciascuno dei principali fra illustratori e fumettisti. Tutto 
ciò è anche accompagnato dalle corrispondenti cronologie e fumettografie. 
Salgari, salgariani e falsi Salgari è un’opera, dunque, di grande impegno, 
che fa luce in maniera adeguata su argomenti salgariani spesso dispersi o 
non approfonditi a sufficienza. Ciò che la connota pertanto come un’opera 



immancabile nelle biblioteche degli appassionati. Non solo per il suo livello 
di aggiornamento rispetto a eventuali studi precedenti, ma soprattutto per 
l’estrema attenzione alla esattezza dei dati. 

 
In sostanza, si potrebbe dire che se, fra le iniziative salgariane nel corso 
dell’anno questo giunge cronologicamente quasi buon ultimo, tuttavia, nella 
prospettiva della singolarità di impostazione è indubbiamente il primo. E 
documenta per l’ennesima volta quella dedizione allo scrittore che ormai 
molte generazioni di lettori hanno testimoniato, senza esclusione di caste o 
di censi o di classi... 

 Forse la più elegiaca delle dichiarazioni di dedizione 
è quella di Giovanni Arpino e Roberto Antonetto. I quali, nel saggio Vita, 
tempeste, sciagure di Salgari il padre degli eroi (Rizzoli, 1982) focalizzano 
nella dedica iniziale presente nel volume questo amore senza riserve: «A 
tutti i salgariani di ieri, oggi, domani: fanatici o storici, laureati o innocenti, 



maniaci o sognatori, gretti o generosi, viperini o idealisti, depositari esclusi-
vi o poetici, sociologizzanti o collezionisti, custodi legittimi o no, «tigrotti» 
veri o spelacchiati, fedeli e infedeli e abusivi della critica, cacciatori di ba-
lene o di farfalle, gelosi o estroversi, figli di una tigre o di coccodrilli, revan-
scisti o futuribili, pazzoidi o raziocinanti, interpretativi incarogniti o roman-
tici, gente d’abbordaggio o di glossa, corsari della penna e ciurma degli in-
chiostri. Con comprensione, complicità, affetto». 
Però, anche quando non si tratti di un amore apparentemente così cieco e 
indiscriminato, il rispetto e l’affetto nei confronti di Salgari si dimostra soli-
do, motivato, oggettivo, pur nelle riserve con le quali, sotto l’aspetto intellet-
tualistico, si mettevano un tempo le mani avanti, con un’attenzione molto 
più guardinga di adesso. Per esempio, l’entità che potremmo definire di fal-
sario sentimentale recitata in tutta la sua vita dallo scrittore, l’ha espressa 
nella maniera più suggestiva Giulio Nascimbeni, autorevole critico letterario 
oriundo della provincia veronese e gran lettore fin da bambino dei romanzi 
del Nostro. 

 Nella prefazione al volume Una tigre in redazione 
(Marsilio, 1994) – in cui l’altro espertissimo e appassionato del Nostro, Sil-
vino Gonzato, ha curato gli articoli del Salgari «cronista al quotidiano vero-
nese Arena» – scriveva dunque Nascimbeni: «attraverso i molteplici incan-
tesimi delle pagine salgariane mi ero figurato un’anagrafe che non apparte-
neva (che anzi non “doveva” appartenere) a una geografia “di casa”». Ma e-
gli scopriva poi che Salgari «aveva fatto un solo viaggio per mare da Venezia 
a Brindisi, e su quella minima avventura aveva creato oceani, fiumi, canno-
neggiamenti, naufragi, isole fortificate, baie da filibustieri, stirpi di corsari, 
genealogie di capitani». Ciò che in fondo, al di là del riconoscimento di una 
realtà povera e meschina quale visse Salgari, specie nei suoi ultimi anni a 
Torino, è il riconoscimento di una capacità di fantasticare che giustifica 
quanto ormai la critica da tempo gli riconosce: la sua entità – come afferma 
lo stesso Silvino Gonzato nella recente biografia sopra citata, La tempestosa 
vita di Capitan Salgari – di «più grande scrittore italiano di romanzi 
d’avventura», che non a caso fu un sistematico autore di best seller. 
Capace, peraltro, di infervorare le fantasie di tanti, se dobbiamo credere, fra 
l’altro, all’affermazione di Paco Ignacio Taibo II: «Ho letto 63 libri scritti da 



Salgari, uno in più di quanti ne aveva letti Che Guevara. È molto più inte-
ressante di Bucharin, per esempio. I suoi eroi sono palpitanti, passionali. 
L’aspetto antimperialista e rivoluzionario di questo autore italiano va asso-
lutamente rivalutato». Secondo lui, dunque, dai romanzi di Salgari il Che 
avrebbe assorbito quel senso e quello spirito libertario di cui è intrisa tutta 
l’opera, che ha poi portato un lettore così eccezionale a quella vita (e a quel-
la morte) da guerrigliero che tutti sappiamo. E ciò va al di là del vero o del 
falso contenuto nei racconti “autobiografici di Salgari o nei tanti titoli delle 
sue opere, visto che lo stesso Taibo gli attribuisce larvatamente un appunto 
di questo tenore: «Non è la letteratura che deve imitare la vita, è la vita che 
deve imitare la letteratura». 
 
 
 
Nel molto e nel poco, qui si è parlato anche dei seguenti volumi: 
 

 Ernesto Ferrero, Disegnare il vento, Ed. Einaudi, Torino, 2011, 188 
pp., f.to 15x22, ril. con sovracc., Euro 19,50. 

 Silvino Gonzato, La tempestosa vita di capitan Salgari, Ed. Neri Pozza, 
Vicenza, 2011, 256 pp., f.to 14x21, bross. con alette, Euro 16,00. 

 Paco Ignacio Taibo II, Ritornano le Tigri della Malesia, Ed. Tropea, Mi-
lano, 2011, 352 pp., f.to 14x21, bross. con alette, Euro 16,90. 

 Salgari [a cura di Sergio Campailla], Tutte le avventure di Sandokan, 
Ed. Newton Compton, Roma, 2010, 2.208 pp., f.to 15x24, ril. morbida, 
Euro 19,90. 

 Santi Urso (a cura), Suppliziario salgariano, Ed. Zandonai, Rovereto, 
2011, 104 pp., f.to 11x18, bross., Euro 13,00. 

 Claudio Gallo, Giuseppe Bonomi, Emilio Salgari La macchina dei so-
gni, Ed. Rizzoli BUR, Milano, 2011, 494 pp., f.to 13x20, bross., Euro 
12,00. 

 AA., Salgari, salgariani e falsi Salgari, Ed. Fondazione Rosellini, Seni-
gallia, 2011, 224 pp. in b/n e a colori, f.to 24x30, bross., Euro 35,00. 

 Giovanni Arpino, Roberto Antonetto, Vita, tempeste, sciagure di Sal-
gari il padre degli eroi, Ed. Rizzoli, Milano, 1982, 208 pp., f.to 14x22, 
ril. con sovracc., Ed. fuori commercio. 

 Emilio Salgari (a cura di Silvino Gonzato), Una tigre in redazione, Ed. 
Marsilio, Venezia, 1994, 178 pp., f.to 12x21, ril. con sovracc., Ed. fuori 
commercio. 

 Emilio Salgari, La montagna di luce, Ed. Mondadori, Milano, 2011, 
332 pp., f.to 20x26, ril. morbida, [volume n.20, ultimo della serie] Ed. 
fuori commercio, allegato a Panorama. 

 


