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L.'olandese volante come un UFO

di Gennaro Fucile

Nel luglio del 1960 usci nelle edicole italiane il numero 233 di Urania, ’allora giovane rivista
pubblicata da Mondadori e oggi sessantenne che ha fatto la storia della fantascienza in Italia (vedi
"Quaderni d'Altri Tempi" n. 40).

Il romanzo di turno, L’impossibile ritorno (The Time Kings era il titolo originale) portava la firma di
tale J.B. Dexter, uno degli pseudonimi utilizzati dallo scrittore inglese John Stephen Glasby. Uno
scrittore modesto di cui non si ricorda niente di significativo, compreso questo romanzo
dimenticato, mai ristampato in Italia. Eppure, quel numero di Urania era destinato a entrare nella
storia, a fungere da Numero Uno come la monetina di Paperon de’ Paperoni, perché a partire da
quel numero iniziava la collaborazione con il periodico mondadoriano di Karel Thole, I’illustratore
delle copertine Urania per eccellenza. Fuori dall’ambito degli appassionati di fantascienza, degli
acquirenti pitt 0 meno regolari della rivista in edicola, Thole ¢ stato quasi ignorato e, pur vantando
un gran numero di mostre soprattutto all’estero, la modesta bibliografia italiana a lui dedicata ne
costituisce purtroppo una prova. A colmare questo vuoto ha pensato la Fondazione Rosellini per la
letteratura popolare con un volume dedicato all’artista olandese. Stampato in carta lucida e con
riproduzioni ad alta definizione cromatica, il volume ¢ ordinabile presso il sito della Fondazione
(www.fondazionerosellini.it), o scrivendo a info @fondazionerosellini.it, e fa seguito ad un analogo
lavoro, pubblicato nel 2010, dedicato ad altri due illustratori di storie fantascientifiche: Caesar &
Jacono, che lavorarono con Urania fino al 1962. Vengono qui antologizzate, in rigoroso ordine
cronologico, tutte le copertine realizzate da Thole per Urania con I’aggiunta di quelle disegnate per
le altre collane affini: Millemondi, Serie Blu, Doc Savage e I classici della SF, piu alcuni bonus, per



usare un linguaggio discografico: la sovracoperta della prima edizione (1966) dei racconti di
Howard Philip Lovecraft, I mostri all’angolo della strada, ad esempio, e alcuni autoritratti, tra cui
spicca per humour noir quello dove si ritrae sul letto di morte, tratto dal volume Le primavere del
mostro del 1972. Completano il tutto i1 saggi di Gianni Brunoro, Giulio C. Cuccolini, Giuseppe
Festino (notevole illustratore che sottolinea nel suo saggio, a piu riprese, l’incessante
sperimentazione tecnica praticata da Thole), Giuseppe Lippi (I’attuale direttore di Urania), autore
anche di una lunga intervista a Thole qui puntualmente riportata, Franco Spiritelli, Carlo Fruttero e
Franco Lucentini. D1 questi ultimi si ripubblica la divertente descrizione del funzionamento delle
commissioni a Thole, un testo che comparve originariamente come introduzione al volume
Manuale dell’ignoto (a cura di Fruttero & Lucentini, 1981), uno dei pochi consistenti omaggi
italiani all’artista olandese, quantomeno in virtu della maggiore circolazione garantita da un editore
di peso come Mondadori. Ne ¢ passato di tempo da allora, pero, e la domanda torna d’attualita: chi
¢ Karel Thole?

Come si puo leggere sul sito ufficiale: “Karel Thole nasce il 20 aprile 1914 a Bussum, citta dei
Paesi Bassi a Sud Est di Amsterdam. [...] Seguendo la sua vocazione artistica, Karel frequenta la
facolta di disegno presso la prestigiosa sede del Rijksmuseum di Amsterdam. I primi anni di lavoro
sono indirizzati al campo pubblicitario e «cartellonistico». Durante quel periodo Thole disegna
manifesti pubblicitari, esegue ritratti, pitture murali ed illustrazioni in bianco e nero per alcuni libri
e inizia a disegnare le prime «copertine». [...] Nel dopoguerra la sua attivita si dirige verso il
mondo dell’illustrazione e dell’editoria, settori che lo consacreranno tra i migliori illustratori. Oltre
ad illustrare numerosi libri e periodici olandesi, Karel collabora infatti in quel periodo con piu di
cinquanta editori differenti, sue sono le illustrazioni per la versione olandese della celebre saga di
Guareschi «Don Camillo». [...] Nel 1958 si trasferisce con tutta la famiglia in Italia, a Milano™.

E il 3 luglio 1960, esce il primo numero di Urania con la copertina firmata da Thole. Alla
Mondadori venne ingaggiato dall’allora direttore artistico Anita Klinz, che si trovo a dover
sostituire Caesar (al secolo Kurt Kaiser) il quale non poteva piu garantire continuita settimanale.
Era iniziata un’epoca.

Thole lascera il segno perché inimitabile, unico, inconfondibile, immediatamente riconoscibile,
differente da quanti lo avevano preceduto. Nelle sue copertine 1’inaspettato, il radicalmente diverso
irrompe sistematicamente in un mondo altrimenti ordinario; oppure ¢ la dimensione quotidiana,
consueta, abituale a mostrare/svelare tratti inquietanti, squarci da cui fanno capolino frammenti di
mondi differenti, rimossi, occulti. Le creature che abitano le tavole di Thole non sono mai del tutto
aliene, mai del tutto terrestri, mai del tutto punto: a volte sono brandelli, oppure corpi eccessivi. Le
macchine, gli edifici, appaiono inadatti all’umano, gli spazi non coincidono mai del tutto con quello
che siamo abituati ad attraversare. Sullo sfondo o in primo piano c’¢ sempre qualcosa che ha
scatenato paura, terrore e spaesamento. I mondi di Thole sono fondati sullo straniamento, sono
perturbanti e sfuggono anche a una possibile datazione, sono inattuali, perché in netto anticipo sui
tempi. Thole passeggio con disinvoltura tra i generi, miscelando insieme le figure tipiche della
fantascienza piu tradizionale, astronavi, dischi e altri oggetti volanti, Bem (mostri dagli occhi
d’insetto), creature dello spazio, spesso invasori minacciosi, mostri, grazie ai reiterati prelievi
dall’horror, dal fantasy da un lato e dal surrealismo dall’altro, attingendo a piene mani alla sorgente
dell’ignoto, ovvero all’inconscio, e le donne di Thole, umane ma non troppo, aliene ma troppo
aliene per esserlo davvero, quanto pil erotiche tanto pill minacciose, ne sono straordinarie
raffigurazioni. In netto anticipo sui tempi, quindi, prefigurando la progressiva contaminazione tra i
generi popolari e tra questi e quelli cosiddetti alti, accademici.

La grande tavola (66 x 27 cm, si pensi che Thole lavorava in genere in formato quasi 1:1) realizzata
per la citata antologia lovecraftiana, I mostri all’angolo della strada, contiene un po’ tutte queste
influenze e suggerisce, come direbbe Jorge Louis Borges, 1 suoi predecessori. Un insieme di edifici
altamente improbabili, che presenta caratteristiche architettoniche e coreografiche solo in parte



riconoscibili, appartenenti al mondo classico e rinascimentale, ma strutturalmente alterate,
deformate seguendo prospettive deformate a fish eye, impossibili, un po’ come avviene nel lavoro di
un altro grande olandese del Novecento: Maurits Cornelis Escher. L’intera scena ¢ abitata da
creature aliene la cui natura rimanda al camaleonte tranne in un caso, dove 1’origine appare ancora
piu incerta e di cui il calco ¢ probabilmente rintracciabile nella fauna marina. Paesaggi alieni del
genere si ritrovano anche in alcune copertine per Urania, ad esempio quella utilizzata per
I’antologia di vari autori, Le rovine di Marte (numero 416 del 26 dicembre 1965).

Il primo degli antecedenti ipotizzabili si puo fisicamente visitare a Hauterives, nella regione
francese del Rodano-Alpi: 26 metri di lunghezza per dodici di altezza, il Palais Ideal come amava
chiamarlo il suo autore, Ferdinand Cheval (vedi "Quaderni d'Altri Tempi" n. 6), di professione
postino. Una cattedrale di pietra costata al suo autore novemila giorni, sessantacinquemila ore di
lavoro, “sogno oscuro di cose inquietanti”, per dirla con David Lynch, un singolare pantheon dove
vivono in promiscuita divinita dell’antico Egitto e tempietti indu, un luogo costellato da esseri tratti
di peso dalla personale zoologia fantastica di Cheval, e da un manuale di botanica di chissa quale
dimensione parallela alla nostra. Incontrarvi qualche creatura appartenente alla mitologia
lovecraftiana non dovrebbe meravigliare il visitatore. Atterrirlo e attrarlo al tempo stesso questo si,
pero, e capita altrettanto osservando la tavola di Thole.

Il postino Ferdinand non passo inosservato agli occhi dei maggiori esponenti del surrealismo, a
partire da André Breton che ne L’arte magica lo indico tra i precursori del movimento. Una
suggestione che si riversa integralmente ne L’occhio del silenzio (1943-44), lavoro a olio di Max
Ernst dove prende forma un’architettura paranormale, un incubo abissale fatto di materia porosa,
templi per creature innominabili, o esseri informi che assomigliano a edifici sacri dai quali globi
oculari alieni ci osservano. Si riguardi la tavola di Thole, anche qui strutture circolari ricavate senza
alcun perché (finestre? cunicoli? motivi ornamentali?) negli edifici sembrano rivolgere lo sguardo
verso I’osservatore. Il surrealismo si addiceva a Thole, che lo conosceva eccome, Max Ernst (da Iui
citato nell’intervista con Lippi summenzionata), ma anche Salvador Dali, come testimonia tra le
tante la copertina del numero 398 di Urania per Gli Invasati di Jack Finney (22 agosto 1965).

Stati di alterazione mentale, follia, sogno, surrealismo ed esoterismo, per trovare una buona sintesi
pre-Thole occorre spostarsi in Umbria, a Montegiove, una localita in provincia di Montegabbione.
Qui I’architetto e designer Tomaso Buzzi acquista nel 1957 un terreno adiacente a un convento del
Duecento dove dimoro San Francesco. Lo scopo: costruirvi una citta ideale costruita a partire dalla
Hypnerotomachia Poliphili, il primo poema italiano illustrato (da Aldo Manuzio), opera del 1499
attribuita a Francesco Colonna. La struttura ¢ nota come La Scarzuola. Si compone di sette scene
teatrali concepite come altrettante tappe iniziatiche di un viaggio nella vita. Profonda era infatti la
suggestione esercitata su Buzzi dalla cultura massonica settecentesca. Lui, architetto di giardini,
aveva tra le fonti d’ispirazione “il parco di Monceau del duca di Chartres, Gran Maestro del Grande
Oriente di Francia; il parco di Canon, nell’Eure, di Elie de Beaumont; il parco di Castille, presso
Uzes, Ermenonville, del marchese de Girardin; Belceil, nell’Hainaut, un giardino allegorico fatto
costruire dal principe Charles-Joseph de Ligne; e infine Worlitz (Halle), del principe von Anhalt-
Dessau” (Mosser Monique, Teyssot Georges, 1990). Il risultato ¢ sconvolgente: scale, scalette,
bassorilievi, mostri, statuine, osservatori astronomici, templi, pozzi di meditazione, labirinti,
palcoscenici teatrali, citazioni bibliche, come se le citta invisibili di Italo Calvino si fossero date
appuntamento tra i boschi umbri e, faticando a trovare spazio, avessero lasciato solo un frammento
a testa come segno di partecipazione. Anche qui almeno un occhio ci guarda, quello di Atteone
costruito per I/ Vascello, ovvero il palcoscenico del Teatro all’Antica chiamato anche Anfiteatro
Superiore. 11 progetto oltreumano di Cheval, i sogni di altre dimensioni di Ernst si coagulano ne La
Scarzuola di Buzzi, quasi una prova materiale che i luoghi disegnati da Karel Thole, come la grande
tavola lovecraftiana, esistono, perché come scrisse Calvino proprio nelle Citta invisibili: “Tutto
I’immaginabile puo essere sognato, ma anche il sogno piu inatteso ¢ un rebus che nasconde un
desiderio, oppure il suo rovescio, una paura. Le citta come i sogni sono costruite di desideri e di



paure, anche se il filo del loro discorso ¢ segreto, le loro regole assurde, le prospettive ingannevoli,
e ogni cosa ne nasconde un’altra” (Calvino, 2012).

Ogni copertina di Urania firmata da Thole ¢ in qualche modo una tessera dell’immaginario non
solo novecentesco, di cui ciascuna conserva le tracce, ma alchemicamente ricombinate con elementi
del repertorio fantascientifico classico. E un esercizio che si pud eseguire con qualsiasi illustrazione
di Thole. Si prenda la copertina realizzata per il romanzo Chirurgia per la terra di James White
(Urania n. 984 del 16 dicembre 1979). Qui un essere misterioso (forse un robot), di cui si scorge
unicamente un avambraccio, inserisce una siringa ipodermica nel corpo di un uomo (o quantomeno
una creatura antropomorfa) riprodotto a partire dal busto e ritratto di spalle. Ebbene, costui appare
privo di pelle e carne, ma composto da uomini € donne in miniatura o frammenti di essi,
producendo un effetto ottico che rende il tutto simile a un sistema ramificato come quello arterio-
venoso, un essere simile a quello delle famose Macchine Anatomiche volute dal Principe Raimondo
di Sangro, uomo d’armi, letterato, editore, primo Gran Maestro della Massoneria napoletana,
inventore € mecenate. Le Macchine Anatomiche sono un uomo e una donna, che conservano tuttora
pressoché intatto il sistema circolatorio, risultato ottenuto grazie a un procedimento ancora oscuro.
Di certo c¢’e quanto scritto nella Breve Nota di quel che si vede in Casa del Principe di Sansevero D.
Raimondo di Sangro nella Citta di Napoli, libretto anonimo pubblicato per la prima volta nel 1766,
dove si legge che si ¢ operato “per iniezione”. Ecco, forse dobbiamo chiederci ancora, come fecero
Fruttero & Lucentini nel testo sopra citato, chi ¢ davvero il signor Thole? In quell’esilarante ritratto
si svelava poi che in realta Thole ¢ un alieno (o un androide, oppure un umanoide) dipendente di
una grossa organizzazione pancosmica e interdimensionale, la Opi, e che dispone “di un vasto
archivio fotografico su quanto realmente succede «laggiu»: agli angoli pii remoti del nostro
Universo, come negli attigui Mondi Paralleli e agli enigmatici extra-sensoriali crocicchi dell’Esp”.
Nei suoi archivi c’e catalogata tutta la storia delle arti figurative sul pianeta Terra, incluse le
cosiddette minori, alle quali Thole si apparentava, ritenendo fuori misura definire pittura la sua
attivita di illustratore di genere. Lo faceva per confondere le carte, supponevano i maliziosi F&L e
lui stesso, sempre nell’intervista citata, dichiara che quando inizid la collaborazione con Urania
fosse praticamente a digiuno di fantascienza.

“Sapeva cos’era?”’ gli chiede Lippi.
“No, non lo sapevo nemmeno”, risponde 1’ineffabile Thole.

Tornando a F&L, loro, come Giorgio Manganelli, erano testimoni di un decennio che contava
avvistamenti di Ufo quasi quotidiani, pero gli alieni non sbarcarono e per Manganelli fu autentica
delusione. Scrisse poi: “Per qualche motivo non sbarcarono. Certo furono assai vicini a farlo: forse
qualche metro di terra ¢ stato sfiorato da macchine che esseri umani non dovevano vedere. Poi non
ne fecero nulla. Perché? Non interessava piu questa Terra maligna e sfinita? O provavano un certo
orrore per questa malattia del cosmo? O fu disprezzo, disdegno, fastidio? Non ne valeva la pena”
(Manganelli, 2003).

No, non ando cosi, si scelse la via della clandestinita, dello sbarco silenzioso. Il giorno
dell’invasione ha una data possibile: il 3 luglio del 1960 ando in edicola un numero di Urania con
un disegno firmato da tale Karel Thole. In seguito ai cerchi degli Ufo sarebbero seguiti quelli delle
copertine...



LETTURE

— Anonimo, Breve nota di quel che si vede in casa del principe di Sansevero D. Raimondo di Sangro nella citta di
Napoli, a cura di Augusto Crocco, Colonnese, Napoli, 1967.

— Bedoni Giorgio, Visionari. Sogno, arte, follia in Europa, Selene, Milano, 2004.

— Bottini Stefano, Nicoletti Marco, Scarzuola, il sogno ermetico di Tomaso Buzzi, Stefano Bottini, Perugia, 2007.
— Calvino Italo, Le citta invisibili, Mondadori, Milano, 2012.

— Colonna Francesco, Hypnerotomachia Poliphili, Adelphi, Milano, 2004.
— Manganelli Giorgio, UFO e altri oggetti non identificati, Quiritta, Roma 2003.

— Mosser Monique, Teyssot Georges, L’architettura dei giardini d’Occidente dal Rinascimento al Novecento,
Electa, Milano, 1990.



